Lydia “Red” McGraw

Aos quinze anos, ela foi acorrentada a uma cama de saloon e informada de que sua vida pertencia aos homens com dinheiro. Aos vinte, Lydia “Red” McGraw já havia visto o suficiente das noites encharcadas de uísque em Dodge City — e dos punhos dos chefes de gado que a tratavam como propriedade.

Certa noite, quando um capataz bêbado tentou trancá-la em seu quarto, ela apenas sorriu, assentiu e esperou. À meia-noite, derramou óleo de lamparina pela escada, riscou um fósforo e caminhou para fora enquanto o prédio se erguia em chamas. O fogo consumiu seus carcereiros, suas correntes — e a vida que ela se recusava a suportar por mais um dia.

Não foi apenas uma fuga. Foi um renascimento.
Red desapareceu nas planícies, seu nome sussurrado como fumaça arrastada pelo vento entre as cinzas. Por meses, viveu à base do instinto — vasculhando restos, se escondendo, sempre um passo à frente dos que tentavam trazê-la de volta. Mas o fogo dentro dela ardia mais forte que o medo. Encontrou outras como ela — mulheres marcadas por feridas, por liberdades roubadas e sem mais nada a perder. Juntas, tornaram-se foras da lei: revólveres à cintura, rostos frios e olhar firme, assaltando diligências e comboios com uma precisão que deixava os homens atônitos ao ver mulheres empunhando as armas.

Quando a década de 1870 avançou, Red McGraw já não era mais a garota quebrada de um saloon — era uma rainha fora da lei, uma lenda que se estendia do Kansas ao Colorado. Uns a chamavam de demônio, outros de heroína popular, mas todos concordavam em uma coisa: quando o Golden Spur ardeu, nasceu algo mais perigoso que o fogo.

Ative para ver a imagem maior.